「yoji君って…面白いっていうより滑稽だよね」って言われたことがあるyojiです。こんばんは。でも生きてます！（←アクションつきで）
---
えーっと最近ブルーノートのドキュメンタリー映画観たんですが、こちらもなかなか興味深かったです。それにしてもホレス・シルヴァーとアート・ブレイキーとソニー・ロリンズのなんとかっこいいことよ！
ブルーノートの名盤は製作者側（プロデューサーのアルフレッド・ライオン、エンジニアのルディ・ヴァン・ゲルダー、そしてフォトグラファーのフランシス・ウルフ）とミュージシャン側が緊密に結びつくことによって成立していたわけだけど、そこにベタベタしたものが介在してない（必ず数日間のリハーサルをさせてから録音に望んだ）のは何故かというと、白人（純粋な『アメリカ白人』ではないのもミソなんだけど。純粋な『アメリカ白人』はジャズを発見することさえできなかった）側があの偉大なるジャズの神を心の底から崇め、跪くようにして毎日レコードを作っていたからなんだ、ということがよくわかって、私はなんだか無性に嬉しくなってしまいました。
マーシャルの匂いで飛んじゃって大変なyojiです。こんばんは！…というわけでここ10年間でも最も巨大な才能の一つであるということに疑いの余地も議論の余地も無い（と思ってます）椎名林檎さんについて書きたいと思います。私は最初に観たとき（多くの人と同じく「ここでキスして」のPVを観たときが初めてでした）から彼女の才能にはヤラれ続けてます。そして驚いたことに、彼女の表現には未だ限界が見えないと思うんです。これは破格の才能と言えるのではないでしょうか。
別の言葉で言うと、彼女は私にとってはまだ全然「イタい」存在なんですね。逆説的な言い回しですけど「イタい」間は彼女は安泰だと思います。それはすなわち「体制に非ず」という意味なわけですから…。
天才というのは状況を設定してしまう、と誰かが言っていたけれども、まさにその通りで、それは楽曲において、という位相においてのみならず、彼女の登場以降「ロックっぽい音楽をやっている日本の女性アーティスト」っていうのは全て、何らかの態度を選択することを余儀なくされてしまう羽目に陥ってしまったのではないかと思うわけです。「無視する」という選択肢さえ「態度」とみなされてしまう…それほどまでの力が彼女にはあったし、現在もあると思うわけです。「椎名林檎以前/以降」っていう、○ッキンオンみたいな言い方はある意味において全く間違っていないと思います。
正直言って彼女より音楽的な知識が豊富な人や歌唱や楽器の演奏が達者な人は沢山いると思います。語彙も実はそれほど多いわけではない。しかし彼女はその組み合わせによって全く焦点のブレない物語を編みこむことが出来た…わけです。ストーリーテリングの巧みさということなのかな。例えば私は小島麻由美が結構好きなのでたまに聴くんですけど、驚いたことに小島麻由美と比べてみても、椎名林檎が語る「物語」のほうがフォーカスが合ってる気がするんですね。無論ここで私が問題にしたい「物語」っていうのは歌詞カードに書いてある歌詞のことを指すのではなく、歌詞を含めた音像全てをトリガーとして各人の頭の中で生成されるもの（ナラティブ）を指すわけですが（だから非常に個人的な話です）。彼女の独特な文体も決して奇をてらったものではなく、楽曲において有機的に機能してるし、まさしくミリ単位で計算されつくしてると思うんです。それが成功しているかどうかは関係なく、彼女の息がかかっていない部分は楽曲において見出せない、という意味で。
しかし椎名林檎を椎名林檎たらしめているのは一体何かというと、あの巨大な自意識に他ならないと私は思います。マドンナもそうなんだけど、自分がどう見られているかということにこれほどまでに細かく神経を使い、翻ってそれにギチギチに締め付けられてしまっている、という人を私は知りません。それは「ミュージックステーション」でタモリの横で喋ってるときから写真集においてまでの全ての局面において…。おそらく彼女の中には我々凡人が想像だに出来ないほどの壮絶な葛藤があるのだろう、ということを考えてみると私は鳥肌が立ってくる思いがします。このナルシスティックな部分と表現に対する衝動が摩擦を起こし、火花を散らす…これが続く限り（ああ、なんという救いの無さなのだろうか）彼女の創作が凡庸に堕すことは無いでしょう。そして我々はそこにあのジョン・コルトレーンに通じる「苦悩」を見出すことが可能なのではないか、と。彼女の曲に「ギブス」っていうのがあるけど、これほど端的に彼女のことを現している単語は無いのではないでしょうか。
「新小結千代大海」→「チン小結しよ大海」っていう「けつだいら」ネタにハマってるyojiです。こんばんは！あーこのネタで三日ぐらい持ちますね。どうも私は「けつだいら」だと下品であればあるほどハマってしまう傾向がありますね。「チンと手と」とか「まんきんなめ」とかね。私が一生懸命スレッジ・ハンマー・ウェブをチェックして投稿してたのがもう5年ぐらい前のことである、というのは隔世の感があります。しかし今でも面白いというのはネット上のコンテンツにしてみたら珍しいことですよね。凄いことに立ち合っていたのだという気がします。
---
さてこのCDの解説には「ベース奏者のリーダー作を作るのは難しい」といった内容のことが書いてあるけど、確かにそうだよなあと思いました。我々は音楽が聴きたいわけであって、曲芸が聴きたいわけじゃないですからね。そういうのは音楽の素晴らしさを補足するために存在するわけですから…。以前ポール・チェンバースの「ベース・オン・トップ」聴いたとき、私はかなり期待してたんですが、いきなり弓弾きの重々しい幕開けで正直ちょっと欝入りそうでしたw 確かに「ベース・オン・トップ」って名盤だと思うんですけど、私が想像してたのとはちょっと違うな〜と思いました。
で、こちらのレイ・ブラウンのリーダー作なんですが、シダー・ウォルトン(p)、エルヴィン・ジョーンズ(dr)、レイ・ブラウン(b)ってトリオです。結論からいうとこれはすっごくイイ！んですよ。シダー・ウォルトンの演奏が鋭利で澄み切っているので、レイ・ブラウンのアップライト・ベースらしいアップライト・ベースの音が逆説的に際立って聴こえてくるという構造になっていて、無理やりベース奏者を持ち上げようとするレコードの作り方の逆サイドから切り崩してるかのようです。かといって音楽的に破綻をきたしてるわけでもないですしね。
このジャケットもすごくいいんですよね〜。なんかオレンジジュースとか飲みながら聴いてるとぶん殴られそうな雰囲気です。
まだ見てなかったのか、という突っこみがありそうですが、最近バート・スターン監督の「真夏の夜のジャズ」観ました。これは…いいっすね。1958年に行われたニューポート・ジャズ・フェスティバルの四日間の演奏をとある一日の出来事のように編集しています。オープニングのときぞろぞろ出てくる演奏者のクレジットを見てるだけでわくわくしてきます。ジャズなんて一度も聴いたことない一人の人間をジャズ狂にさせるだけの根源的な力がありそうです。個人的に面白かったところを箇条書きすると、
・真昼間に登場したアニタ・オデイの凛々しさ
・ダイナ・ワシントンの「オール・オブ・ユー」の絶唱
・アート・ファーマーが入ったジェリー・マリガン・カルテット
・サッチモとジャック・ティーガーデンが身を寄せ合うようにして歌う「ロッキン・チェアー」（これがベスト！）
オーラスのマヘリア・ジャクソンのぼーっとしてると魂が抜かれてしまうような歌唱やセロニアス・モンクのトリオ（一曲じゃ少なすぎる！）も良かったです。
あと薄暗い家の中で上半身裸で煙草吸いながらバッハの「無伴奏チェロ組曲」弾いてるシーンがかなりかっこよかったんですけど、あれ誰なんでしょうかw
---
ジェリー･マリガン・カルテットで思い出したんですが、「L.A.コンフィデンシャル」（ジェームズ・エルロイ原作、小説のほうは未読）ってサスペンス映画再見したんですが、これは舞台が50年代のロサンゼルスなんです。最近知ったんですがこの映画の中にチェット・ベイカー入りのジェリー・マリガン・カルテットが登場してたんですね。パーティのシーンでバックで演奏しております。わざとフォーカスを合わせてないようですが…。それからこれは観てて気づいたことなんですが、バーのシーンで後ろでかかってる曲はチェット・ベイカーの「ルック･フォー・シルヴァー・ライニング」ですね。私の凄く好きな曲です。いずれにせよかなり細かい演出で感心しました。50年代アメリカの抱える暗部とベイカーの心の闇が交錯します。映画自体も大どんでん返しがあったりしてむちゃくちゃ面白いので観てない人いましたら是非。
ちょっと自分のBlogのトップに表示させるのは躊躇われるようなジャケットではありますがw、最近愛聴しております。先日ジョニー・キャッシュについて書いたとき、バリー・ホワイトの名前出したら無性に聴きたくなってしまって借りてきてしまいました。実はこの人シングル曲しか聴いたことありませんでしたが、こうやってまとまった量を聴いてみると意外と聴きごたえある音楽やってる人だな〜と思いました。恥ずかしさを忍んで言いますが私は全曲かなり好きです。メロディメイカー（ラブ・アンリミテッド・オーケストラのストリングスの回し方すげーなあ…）としても一流である、ということは「愛のテーマ」の大ヒットで証明済みであります。この人の書くメロディって、ほんと全然時代も場所も違うんですがトニー・マッコウレイの「わかりやすく・コクがある」メロディをふと想起させるものがあります。サビ前の盛り上げかたとか…マッコウレイサウンドを長尺にするとバリー・ホワイトになるのかな？すごい勝手なこと言ってますけど…。
さらにそこに「酩酊感がさらにもう一歩進んで催眠作用すら感じる」ヴォーカルが乗っかると世にも暑苦しくも芳醇な世界が広がります。ファミレスで赤ワイン飲みながらw 聴きたいです。
小山田氏繋がりということでキングス・オブ・コンビニエンスのレビューを…。最初に聴いてたときはノルウェー出身であるなんてこと全く知らなかったので「今時こんな音堂々と出してくるなんてえらい勇気あるな」と思いました。イギリスとかアイルランドのバンドだったらここまでいかにもって音出してこないでしょうねえ〜。それにしてもまだ「小山田さんが辺境の音楽を発掘してくる」って構図が有効なんですね。
確かにこのアルバムは非常にセンス良くて、メロディも透き通るように綺麗だし、いかにもって音を出してきてて耳障りがいいんですけど、なんか終始小物感が漂ってるように思えてしょうがありませんでした。もしかして「ここから新しく胎動する何かを感じろ」っていうメッセージが込められてるんだったとしたら、私はポップミュージックの未来にあんまり明るいイメージを持てません。なんか珍しくアゲンストなレビューなんですけどね…。アルバム通して凄く既聴感があるんですよ。ぶっちゃけこのアルバムのどの曲よりコーネリアスの新譜に入ってた彼らが歌ってる曲のほうが断然面白いじゃんと私は思ってしまいました。それでいったんそういうところが気になるとメンバーのナードな風体すらわざとらしく感じて（いや勿論そうではないことはわかってるんですけどね）ちょっとイラッとくるものがありますw やっぱりポップミュージックに奇形的な側面っていうのは少なからず必要なんだな〜と思ってしまいましたね。10年ぐらい前に出会っていたならひょっとしたら愛聴していたかもしれません。
Corneliusこと小山田圭吾の新作"Sensuous"聴きました。聴きながら気づいたんだけど、彼の音楽を聴いたのは実に実に久しぶりでした。ひょっとしたら前作（って5年前ですか…）が発売されたときに聴いて以来初めて彼の音楽聴いたかもしれません。たま〜にフリッパーズ・ギターは聴くことあったんですが…。
私としてはもっと現代音楽方向に振り切れたようなのを予想してたんですが、そんなこともありませんでした。私にとってこれはほとんど「ポップ・ミュージック」として響いてきました。シングルカットされたやつなんて、もうド・ポップです。
「最新の超合金のおもちゃを組み立ててるときの無邪気さ・そしてそれをぶっ壊したくなる衝動」という幼児性(考えてみるとブライアン・ウィルソンにせよウォルト･ディズニーにせよ、その幼児性に力点が置かれてた）を、彼の音楽は一貫して表現してきたような気がするんですが（そのような点から彼の音楽を捉えてみると実に一貫したキャリアであったと思います）、彼の「超カッコいいもの」（例えば「ドラムン・ベース」みたいな）に対する興味は次第に薄れてきているのではないかと思います。今までの「超カッコいいもの」に近づけるための手段を、現在は表現のための一つ一つの方法としてアーカイブ化し、いつでも取り出すことが出来るようになったのではないでしょうか。そして今作では相当に抽象度の高い世界を現出させることに成功しているのは確かです。思わず何度もリピートしてしまいます。
私にとって黒人がやってるジャズの幾つかは、もうほとんど理解の埒外にあると感じる気がするときがあります。理解の埒外っていう言い方は適切ではないですね…より正確に表現してみると「この音楽を生み出す人の地盤となった環境･風土を、私は一生実感として捉えることなく死んでいくのだろう」という言い方が近いでしょうか。しかし、そういったものを抱えた音楽は私をいまだに興奮させます。「それじゃあアフリカとかブラジルの、より耳に馴染みの無い音楽を聴けばよっぽど興奮出来るのではないか？」という80年代的な考え方は私には今のところありません。モダンジャズのセッションという、相当に西洋音楽的な制約を受けた中で、優れたジャズメンがあれほど誰にも「媚びない」超然とした演奏を展開しているにも関わらず、なぜそれが私を引き付けたり、また驚くほどの親しみやすさを有していたりするのか？ということが「理解出来ない」のです。「親しみやすい」ことと「媚びる」ことは同義ではないと私は思うのです。
そこでこの"Sensuous"なんですが…小山田氏のやってる音楽は、どれほどヴォコーダーをかけたり、生音をサンプリングしてProToolsで編集したり切り刻んだりしようと（このアルバムを作るには言うまでもなく気の遠くなるような作業があったでしょう…頭が下がります）、そしてどれほど無邪気に「音と戯れている」ように見えていようと、すごく「わかって」しまうのです…何様のつもりだと怒られるかもしれませんが、別に「私だけがわかっている」とかそういう話では全然なくて、これは彼の音楽を聴いてきた人、いやひょっとしたら彼の音楽に興味を持って聴いてみた人のおそらくほとんどの人が「わかる」音楽だと思います。安全な着地点を探っているような音楽である、またかなり酷い言い方ですが、先ほどの例を挙げれば「媚び」ている音楽に近いといってもいいのかもしれません…。一貫して彼の音楽はそうであったし、これから先もきっとそうあり続けるのだろう、とこのアルバムを聴いて私は確信することになりました。そのことについて私はどうとも思ってはおりませんが。
そんなことよりも私が気になったのはシングル"Music"の中の一節"We need music"です。今まで彼がこんなにも直接的なメッセージを発したことがあったでしょうか！あの小山田氏にすら「音楽が必要だ」と言わせるようになった2006年という時代にどう向き合っていけばいいのか？我々が考えなくてはならないのはむしろそちらのほうではないでしょうか？
「黒いローラ・ニーロ」（←私が言ってるだけ）ニーナ・シモンです。これ、表面的には全く「ジャズではない」です。わかりやすく4ビートでスウィングするわけでもないし、ニーナ・シモンの歌唱もむしろサザンソウルとの近似を思い浮かべてしまうようなものです。それでも―いきなりさっき書いたことと矛盾してしまうんですが―アルバムを一枚聴き終わったときに、我々の中にこれは疑いようもなく「ジャズを聴いた」と思わせる何かがどっしりと居座ります。これは一体どういうわけか？
往々にして女性が情念をふりかざす表現はヒス気味になって、個人的にはちょっとそれだけでは耐えられないものがあるときがあるんですが（個人的にローラ・ニーロでさえもファルセットが連続する場面は聴いててちょっと辛いものがあります）、一つ言えるのは彼女のクラシック音楽の素養を含んだピアノの演奏と、太い発声の絡みの濃淡は、そういった満腹感からは程遠いということです。
それにしても…「私はいったい誰なんだろう？」とか「人と人とのふれあいが大切だ」とか、言い方は悪いけれども（たとえ他人の作品だとしても）誰でも思いつきそうなことしか歌ってないにも関わらず、その紋切り型の言葉の数々があまりにもひねくれた私の胸に真っ直ぐに届いてくるのは一体なぜなんでしょう？音楽の構造ってほんと不思議であると時々思います。
「ダークサイド・オブ・カントリー・ミュージック」、一言で言えばそうなってしまうんだけれども、我々が「カントリー･ミュージック」と聞いたときに想像する朗らかなイメージ（私が苦手とするものです）を一変させるほどの力を持った、痛々しい、おどろおどろの世界が展開されるジョニー･キャッシュの音楽です。晩年の（と言いたくないぐらい力強いですが）五作品はリック･ルービンによる生々しいプロデュースが施されており、文学でいうところのエドガー・アラン・ポーあたりから脈々と続く「アメリカン・ゴシック」の流れに位置づけることができると思います。
私は彼の声みたいな「太く・低く・朗々とした」声っていうのが結構好きです。例えば…アイザック・ヘイズとか、バリー･ホワイトとか、スコット・ウォーカーとか。サッチモ…はちょっと違うかw こう並べてみるとこういった声の持ち主っていうのは、白人だとゴシック的な表現に向かっていくし、黒人だと「性愛」的な表現に向かっていくのがなかなか興味深いと思います。
高校生の頃にウェス・モンゴメリーの「フルハウス」聴いてるとき、勿論ウェス・モンゴメリーは素晴らしいんだけど、それはともかくとしてサックスを吹いてる人が気になりました。なんか凄くガッツある演奏っていうか…ほどよく炸裂気味で耳に残るんです。今にして思えばそれがジョニー･グリフィンとの出会いだったわけですが、このアルバムは面子が凄いですね。盆と正月とバレンタインデーが一緒に来たっていうか…w トランペットがリー・モーガン、テナーサックスがジョニー・グリフィンにコルトレーンにハンク・モブレー。リズムセクションはウィントン・ケリーにポール・チェンバースにアート・ブレイキーという…なんかもう字面を見てるだけでお腹一杯になってしまって、純粋に音楽だけを批評出来なくなってしまうという欠点がある気もしますが。これで「ブラインド・フェイス」みたいにずっこける内容だったらまだ色々突っこみどころがあるんですが、内容が素晴らし過ぎるんでまた困っちゃいますね。現在に至るまでに考え得る最高のリズムセクションを助走台にして、ジャケット（最高！）に描かれている無数の鳥たちの羽ばたきのように、フロントの3＋1名が力強く舞い上がっていきます。
いつもタイトルが紛らわしいと思うスモール･フェイセズの1st。以前紹介したイミディエイト移籍後の3rdアルバムも「スモール・フェイセズ」ってタイトルです。
スモール・フェイセズには汲めども尽きぬ魅力がある、と私はかねがね考えているんだけど、ゼムほどには渋すぎずかといってマンフレッズほど時流におもねることもないという絶妙なバランス感覚が実は肝なんじゃないかと思います。それは意外とフロントマンのスティーブ・マリオットが子役出身であり、幼い頃からショービズの裏側を垣間見ていたという事実が影響しているような気がするんです。このアルバムでいえば「シャ・ラ・ラ・ラ・リー」とか「ホワッチャ・ゴナ・ドゥー・アバウト・イット」みたいな、一歩間違えればノベルティソングと捉えられてもおかしくないような曲をやってるからこそ、ゴリゴリにハードなトラックが引き立つという…その絶妙な匙加減にはため息が出る思いがします。90年代後半の異様なまでの再評価のなされかたも、そのバランスにこそ力点がおかれていたのではなかったか…？
そしてこの四人の配列ですね！これが最高にイケてるなあといつも感心してしまいます。ヴォーカルには力の限りシャウトしまくる天然のマリオット君、ギターにややシニカルな粋人のロニー・レイン、オルガンには、私が実はスモール･フェイセズサウンドの鍵を握っていたのではないかと考えている人物であるイアン・マクレガン、そしてドラムスのケニー･ジョーンズは、確かにキース･ムーンほどの深みは無いかもしれないけれども非常にキレがあり強力な、かといってけっして英国ビートバンドの伝統からは外れてはいないビートでフロントを支える…といったこれもまた絶妙なバランスには、ローリング･ストーンズに勝るとも劣らない「神の啓示」のようなものを、大袈裟でもなんでもなく感じてしまいます。
ヴォーカルのスティーブ･マリオットの意思は、同じく幼い頃から芸能界を見てきた長澤まさみちゃんの「笑っているのに目の奥はどこか冷めている」瞳の中に確かに引き継がれていると私は確信しています。
周囲の人から「どんな車乗りたいの？」って聞かれたら「そりゃ勿論オートマのフェラーリですよ」って答えてたんですが、まあそれは冗談として、最近色んなサイトを見てたらちょっとこの世のものとは思えないほど美しい車を見つけてしまいました。BMWのZ4ロードスターっていうんですけど…知ってます？カッコマンは激マストですよ（←90年代後半の『BOON』風）。正直ちょっと息を飲んじゃいましたよねえ…。なんかこの車から颯爽と私が降りてきたらかなりウケるんじゃないかって気がします。
---
最近iTunesに貯めこんでるジャズのファイルが増えてきたんで、プレイリストを追加して整理いたしました。「Swing」「Free Jazz」「Blue Note」みたいな感じで。それで「Piano Trio」ってプレイリストも作ってみたんですが、これをシャッフルさせて聴くのが非常に面白くて、暇さえあれば猿のようにこれをずっと聴いてしまいます。ものの本によると、日本人はジャズの編成の中でも特にピアノトリオが好きなんだそうですが、私も御多分に漏れずとても好きです。このプレイリストにはビル・エヴァンスは勿論のこと、オスカー・ピーターソン、セロニアス・モンク、レッド・ガーランド、シェリー・マン、グレイト・ジャズ・トリオ、ウィントン・ケリーあたりからミッシェル・ペトルチアーニ、キース・ジャレットまで節操なくぶちこんであります。これをシャッフルさせると各ピアニストの違いが面白いようにわかりますね。無論私はピアノ弾けないので技術的なことについては全く言及出来ないんですけど…。
これを聴いててつくづく思ったことは、私はやっぱりビル・エヴァンスが最高に好きなんだってことですね。レッド・ガーランドのトリオはふんふんふんといい感じに聴き流せちゃうんですが、ビル・エヴァンス・トリオの演奏が始まるとちょっと取り乱しますからね。うーんなんなんだろうこの違いは…。ビル･エヴァンス･トリオはもうビジュアル的にも好きなんですよね。全員白人で黒い細身のスーツ着てるとことか、エヴァンスの黒縁眼鏡であるとか櫛でぴたーっと綺麗になでつけられた髪であるとか…故に晩年のエヴァンスはちょっと色んな意味で直視出来ないところがあります。婦女子みたいな発言で申し訳ないんですけど。
「枯葉」もエヴァンス・トリオの解釈が一番気に入ってます。ドラムが入ってきて突然恐ろしいほどにスウィングし始めるところは、安易な表現で申し訳ないんですけど「ピアノトリオとは思えないほどにダイナミック」であると思います。エヴァンス・トリオの、特に「ポートレイト・イン・ジャズ」はあの冷徹な外観から繰り出されるグルーヴィな演奏がかっこいいですね。あと最近気に入ってるエヴァンスの演奏は（なんか途中からビル・エヴァンスの話になってきたけど気にしない）、"Sunday at the Village Vanguard"収録の"Alice in Wonderland（不思議の国のアリス）"ですね。この薄汚れた世界にこれほどにも美しく儚い音楽が存在してていいのか！
とうとう私のBlogに初登場のコルトレーンなんですが、今まで聴いたコルトレーンのリーダー作の中では最も気に入ってる一枚。最初に聴いたときの印象は「この人は一体何をそんなに苦しんでるんだろう？」というものでした。ジミ・ヘンドリクスとかジム・モリソンの音楽と同様、彼の音楽もまた「我々の痛みや苦しみを背負ってくれる、そして解き放ってくれる」という幻想、悪く言ってしまえば「隙」があったのではないか？と私は考えています。でもそこで話を止めてしまうと、60年代にしか成立しなかった音楽である云々で話が終わってしまって甚だ非生産的だとも思います。とてつもなく難しいことだと思うけど、ただ純粋に耳を澄ませてみる…それだけで脳髄の中心から溶解していくような快感が得られます。一見フリークアウトしているようで宇宙へと飛び立つのではなく地上でグズグズともがき続けているだけ…という悲壮感。全曲壮絶な演奏をみせるのですが、最終曲「インプレッションズ」ではドラムスのエルヴィン・ジョーンズとコルトレーンががっちりと絡みつき未踏の荒野を転げ回っていくような怪演を見せます。聞き終わると短距離走を走り終わったときのような疲労感を覚えます。
ミッシェル・ンデゲオチェロの4作目。重心低めでヒップホップ/ソウル/R&Bを横断していく音楽で…っていうとジル・スコットと共通するところもあるんですが、ジル・スコットがフィラデルフィア的流麗さを内包しているのとは対照的に、この人はゲットー的ヤバさ（マリファナネタの曲もあるし）が貫かれてて、まあ部外者だからこんなこと言えるんだろうけどひたすらかっこいいです。ギル・スコット・ヘロン（←私むちゃくちゃ好きなんですけど）のようなブラック・ポエト達のサンプリングも効果的です。また今作では、誰が聴いても気づくことですが、マーカス・ミラーを引っ張ってきたことに代表されるようにジャズの要素が多く取り込まれております。最新作が「ほぼジャズ」になっていることの布石、というか萌芽が見て取れます。いやあ〜これ最高傑作なんじゃないすか？まだ全部聴いてないけどw
映画「永遠のモータウン」にも登場する彼女ですが、あの映画観てるとき「この人はほんと学究肌なんだなあ…」という気がしたんですけど、まあ優等生的に不良をやってるという感じですよね。ディアンジェロもそうだけど…。先人達に対する敬愛が凄く見て取れます。
'65年作品（もっと古いと思ってました。意外です）で、最近かなり気に入ってる一枚。まあよくある「モダン・ジャズ」の中の一枚なんですけど、テンションがかなり高めに設定されてて（ドラムスのビリー・ヒギンズの果たした役割が大きいと思います）全く凡庸な作品に堕しておりません。一気に最後まで聴けます。一曲目の"The Dip"の3分47秒ぐらいにリー・モーガン（TP）がソロで切りこんでくるところは最高にシビれます。この曲や二曲目の誰でも知ってる"Recado Bossa Nova"みたいなアップテンポの長尺曲で、後半演奏者全員の体温がふつふつ高まってくるところはモダン・ジャズの醍醐味の一つでしょう。
---
前回の話の続きですが、私は足しげく図書館に通ってCD借りてきてiPodに溜め込んでおります。もう（ここ数年借りたジャズのCDだけでも）100枚以上借りてると思います。別に物欲が無いというわけでもなく、どうせならジャズは全部LPで揃えたいなあ〜と思ってるだけです。なんかそのほうがかっこいいじゃないすか（笑）そう考えるとCDを買うのは全く無駄ということになってしまうのです。お金が勿体無い。図書館に無いものはツタヤなんかでフォローします。だから計算上は物凄くお金が貯まってるはずなんですけど…。実に不思議です。
以前ちょっとだけmixiで話題になってたネタなんですが･･･まずはちょっとこちらの「うるるとさらら『しつど〜ん篇』」をご覧ください。これちょっとジャマイカの音楽聴いたことある人ならすぐピンと来ると思いますが、完全にダブですよね？（ダブとは何か？簡単に説明するとレゲエのトラックを使用して、音を極端に増幅させたり抜き取ったりして快楽度を極端に上げた音楽のことを指します）しかもこれよく聴いてみるとニューウェイブ・ダブというよりは、オーセンティックなジャマイカン・ダブをそっくり模倣、標榜しております。この動画最初に観たときは衝撃であると同時に疑問が山のように噴出しました。
1.何故にダブなのか？
エアコンのCMに何故ダブを使ったのだろうか？ダブとエアコンの関係を考えてみても全然接点が思い浮かびません。「空気を作る」という意味だろうか？もしくはただの「しつどーん」の「どーん」とバスドラの「ドーン」というアタック音の類似性だけなのだろうか？（でもそう考えると子供たちが相撲をとってることとの関係が希薄です）もしくはエアコン＝冷たい涼しい＝清涼感ある音楽、という図式に対するアンチテーゼとしてあえてジャマイカの音楽であるダブを持ってきたというのだろうか？
2.何故にダブであることが隠されているのか？
このCMにはジャマイカ人らしい子供は一人も出てきません。それに背景はほとんど水色であり、ラスタカラーは一瞬も出てきません。さらにダイキン工業のサイトにはこのCMの音楽に対し「ほのぼのリズム」というコメントが記されているのみであり、作曲者ならびにCMの製作者が記述されておりません。何故にそこまでかたくなにダビーなトラックを使用していることを隠し通そうとするのか？
と、考えれば考えるほど混乱してきます。TVが家からなくなって一年ほど経ちますが、ひょっとしたら私の知らない間に日本のTV界は凄い勢いでジャマイカ方面に傾きつつあるのかもしれません。ある日TVをつけてみたら流れてる音楽が全部レゲエ/ダブ/スカ/ロックステディだったら…という浦島太郎状態を私は密かに望んでます（←望んでない）
安易なボサノヴァごっことは一線を画す、なんてことを改めて言う気力がなくなるほどの天上の音世界が広がります。まあ有り体に言えば「安易な聴き流しを拒む」っていうか、しばらく聴いていると身体にくいこんできます。基本はピアノ・チェロ・ヴォーカルというトリオで…ジョビンの音楽の特性である現代的な構築美にうっすらと自然にふくよかさが加わっておりますが、過剰にはならない緊張感が貫かれており、弛緩した感じは微塵も見受けられません（意外とジョビンと坂本龍一の共通点はそこにあるのかもしれません）。坂本龍一のピアノのシングルトーンは深く沈静していくように美しいです。押しつけるつもりは毛頭ありませんが、こういった音楽がもう全然駄目！っていう人ってあんまりいないのではないでしょうか？気持ちよすぎて寝ちゃうってことは確かにあるかもしれないですが。
まあ何回か話題に出してるこちらの盤なんですがね、これ恥ずかしげもなく言うと勇気のアルバムですよ。聴いてると無尽蔵の勇気が出てくるんですよ。その勇気を我々がどう扱えばいいのかっていうのはまた別の問題なんですが…。
ものの本によると時は1954年2月、アート･ブレイキーはチャーリー･パーカーに紹介されたぼろぼろの身なりをしたクリフォード･ブラウンと出会い、このクィンテット最後の1ピースが埋まった…そうです。ピーウィー・マーケットの「ジャズ語」（ほとんどシュプレヒコールのようです）に導かれ、五人のロマンチストによる壮絶な演奏が始まるわけですが…彼らの演奏には後ろ向きなところは全く見られず、とにかく目の前の「闇」や「地獄」や「出口の見えない明日、さらにその先の日々」を切り裂くことに体中の力をしなやかに、弾むように使っていて…まあなんだ本当に感動的です。何か希望があったのか？それともルーティーンだったのか？わからないですけど、とにかくここまで前向きなジャズはあまり無いと思います。彼ら全員の見つめている焦点が非常に遠くにあるにも関わらずブレてない感じがするんです。その前向きさが現代においてどう有効なのかよくわかりませんけど…ひょっとしたら全然有効じゃないかもしれません。でもそんなことどうだっていい！と、少なくとも聴いている間は思ってしまいます。
ブラウニーのトランペットは音色だけでも充足感に満ちており、楽器全体を鳴らしながら、触ったそばから血が吹き出そうなほどに切れ味鋭い演奏を繰り広げるし、ルー･ドナルドソンはブラウニーと拮抗するほど熱く吹きまくるし、ホレス・シルヴァーのピアノは粘っこく、かつ歯切れよくソウルフルに歌い上げるし、ブレイキーはフロントに更なる熱情を叩き込もうと強力に轟かせます。私はこの盤初めて聴いたとき思ったんですけど、ジャズって全然大人のための音楽じゃないですよね。少なくともやってる人たちはただの糞ガキです。それを「大人」が論じたり消化しようとするからややこしい問題が出てくるのでは…。上手く大人になるって本当に難しいことなんだな…。
私はブラウン･ローチ・クインテットとかホレス･シルヴァーの諸作とかジャズ・メッセンジャーズを聴いてからこの盤を聴いたんですけど「なんだ、私何も聴いてなかったようなもんじゃん」って思いました。こっち先に聴くのが断然お勧めです。
最近のコメント